전 무화과의 껍질을 전부 벗기고 ’와앙‘하고 먹는다면, 엄마는 무화과의 엉덩이를 반으로 가르고 수박을 먹듯 안에 과육을 발라 먹어요. 그러다 보니 입술과 무화과가 닿는 면적이 많아지니 입술에 무화과의 물이 들어버려요. 물이 들고도 엄마는 한참을 무화과에 집중해서 먹곤 해요. 곧 무화과 철이 되었어요. 무화과 철에 고향에 한번 내려갔다 올까봐요.